Blog dos leitores (Impressões de uma Repatriada)

Texto traduzido e enviado pelo leitor António Campos:

"Julia Ioffe é uma jovem e talentosa jornalista e blogger americana de origem russa, conhecida pelas suas descrições incisivas e sarcásticas da realidade política do seu país de nascimento. Vale a pena ler o seu blog (http://trueslant.com/juliaioffe/). Este seu artigo, publicado recentemente no Washington Post, reflecte, de uma forma quase sentimental, a sua posição ingrata de exprimir o seu descontentamento pela evolução do seu país e chocar com a barreira do orgulho e do ressentimento dos que a consideram uma estranha privilegiada. Um vislumbre sobre a alma russa, tanto dos que a abandonaram como dos que ainda por lá vivem.

Há cerca de um mês, ao chegar a casa recebi um estranho email de Alexander Parkhomenko, um homem que nunca vi na vida. "É tudo assim tão mau na Rússia?", perguntava.

Desde há seis meses que trabalho na Rússia como jornalista e Parkhomenko andava a ler os meus artigos. Afirmou que gostava das peças, mas que "ficamos com a impressão de que foste trazida para aqui à força para este país odiado, de volta para os russos esquisitos e estúpidos, de volta para uma cidade horrível e inadequada para viver, e que a tua relação amor/ódio tem mais que ver com ódio do que com amor".

Não foi a primeira vez que fui atacada por um russo (ao estilo "só-eu-é-que-posso-gozar-com-a-minha-família") pelas minhas críticas à Rússia, o que para muitos aqui é o mesmo que odiar a Rússia. Mas algo sobre a forma como Parkhomenko foi direito ao dilema central abalou-me.

Porque estou de volta. E, descontando o pormenor de estar a viver na mesma rua e no mesmo prédio onde passei parte da minha infância, e de onde os meus pais, refugiados judeus, me arrancaram há praticamente 20 anos, estou de volta de uma forma que facilmente gera ressentimentos. Posso ter nascido aqui, falar a língua e ter família e amigos russos, mas já não tenho cidadania russa. Em vez disso, retornei na qualidade de representante da imprensa americana, a mesma instituição que achincalha os russos pelos seus falhanços e absurdos. Sou, por outras palavras, uma traidora. Não sou como os repatriados sino-americanos ou indiano-americanos, milhares dos quais se apressaram a retornar em ascensão meteórica para desenvolver as suas pátrias de origem, enriquecendo pelo caminho.

Sou uma repatriada russa e não há tantos de nós quanto isso. De facto, a maioria das pessoas desloca-se na direcção oposta. De acordo com uma estimativa recente, mais pessoas emigraram durante a alegada estabilidade da era de Vladimir Putin do que durante os caóticos anos noventa. Até ao ano passado, a Rússia estava entre os três países que produziam mais pedidos de asilo. No ano passado, fez progressos: ficou em quarto lugar.

Poucos de nós estão aqui para participar em algo estimulante, um facto do qual me apercebi quando tive a minha primeira conversa resmungona e fatalista com um local. Há um par de semanas, por exemplo, tomei um café com um porta-voz de uma empresa estatal russa. De início, ele perguntou se eu acreditava realmente em todas as coisas negativas que escrevia sobre a Rússia e sobre a sua empresa, ou se era essa simplesmente a linha editorial americana. Por altura da segunda caneca, ele já revirava os olhos ao pensar nos subornos e kickbacks que sabia grassarem pela empresa, apelidando depreciativamente de "potemkinismo" a patacoada sloganista russa sobre a modernização.

Se os russos não têm muitas esperanças para esta terra, nós, os nascidos aqui e educados nos Estados Unidos, têm ainda menos. Um repatriado que conheço andou recentemente a discutir o Evgeny Onegin de Pushkin com a sua professora de russo. Quando chegaram à parte que exprime esperanças de que, em 500 anos, a nação teria estradas decentes, desataram ambos às gargalhadas. Onegin foi publicado pela primeira vez em 1825.

Para aqueles de nós que aqui nasceram, a questão de quando a Rússia irá correr ao mesmo ritmo das suas esperanças não dá tanta vontade de rir. Há vinte anos, a 28 de Abril de 1990, os meus pais, com 30 anos, apenas 3 anos mais velhos do que eu agora, deixaram para trás as suas carreiras e os amigos que se reuniram no aeroporto para chorar, pegaram nas suas duas filhas pequenas e atravessaram o guichet dos passaportes, abdicando para sempre da sua cidadania. Nós fomos levadas com eles numa espécie de manifesto político sobre as hipóteses de um futuro brilhante para esta nação. Para eles, eram nenhumas.

Uma vez na segurança dos luxuriantes subúrbios americanos, os nossos pais tornaram-se sentimentais face ao país que abandonaram: a cultura, a língua, as melhores maneiras à mesa e o claro facto de termos ganho a segunda guerra mundial virtualmente sem ajuda. E, como muitas crianças expatriadas que mal conheciam o país, apaixonei-me acidentalmente.

Após um curso universitário sobre história soviética ter ajudado a cimentar a minha obsessão, voltei à Rússia quase todos os anos, até que decidi tentar viver aqui. Mas voltar é um luxo. Os repatriados como eu adoram viver aqui porque o fazem voluntariamente. Porque nós, com os nossos passaportes azuis, podemos sair quando quisermos, porque os nossos pais tiveram a presciência de o tornar possível por nós. Não temos que nos aborrecer, tal como acontece com a minha avó em Moscovo, com o facto de as eleições serem falsificadas, porque não é a nossa democracia que está a ser roubada. Não temos que pagar a corrupção que está a devorar, mesmo segundo as próprias estimativas governamentais, um terço do orçamento do país. Aqui, vivemos uma vida mágica paralela, e a magnitude de tal ficou clara quando, numa noite recente, numa cozinha de uma amiga, me encontrava imersa em mais uma conversa deprimente sobre quanto tempo a actual encarnação da Rússia irá durar. Subitamente, a sua filha de 3 anos corre na nossa direcção. A minha amiga, baixando-se para a abraçar, murmurou tristemente contra os seus cabelos: "Oh filha...o que vai ser de nós?"

Poucos dos repatriados que conheço ficam mais do que 5 anos. A maioria de nós voltará para as nossas vidas mais estáveis, mais protegidas e mais previsíveis. Moscovo tornar-se-á numa memória, uma história louca que, anos volvidos, tornar-se-á num estribilho repetido em festas até ficar gasto pelo uso. Leremos as notícias sobre a Rússia cada vez menos frequentemente e comunicaremos menos com os nossos amigos russos que ainda têm que cá viver. Claro que isto irrita pessoas como Parkhomenko. Foste-te embora, viveste a tua confortável vida americana e agora estás de volta para criticar, antes de voltares à pressa para o teu subúrbio?

Há uns dias lá arranjei coragem para responder. Expliquei que a minha função era de relatar objectivamente o que via, e não lisonjear ou criticar. De seguida, perguntei: "Como é que podes amar a Rússia e ignorar todos os seus problemas?" Ele respondeu rápida e longamente. Disse que vivia agora no Cazaquistão. Muitos dos seus amigos tinham sido presos. "Acredita em mim", escreveu, "que o que acontece aqui está para Moscovo como Moscovo está para Nova Iorque". Disse também que tinha rapidamente esbarrado em cazaques que lhe disseram para calar a sua boca hipócrita. Mas a sua reacção foi distintamente russa: não lhe competia criticar e, fosse como fosse, o que é que um homem pode fazer? "Algum tempo depois, acabei por me calar", escreveu. "Posso criticar o governo, apontar os erros, mas não posso afirmar que a minha verdade é melhor que a deles. Enfim, cada um tem a sua. E se puder ajudar, propondo o que acho que está certo...ficarei contente se o aceitarem. Mas eles não são, de forma alguma, obrigados a fazê-lo."

Mas o Cazaquistão não é de Parkhomenko, pelo menos não da forma como a Rússia ainda é minha, e sê-lo-á indelevelmente. A sala onde estou a escrever é onde a minha avó passou os últimos anos da sua vida. Estou rodeada pelos restos da sua elegante porcelana e pelos livros de arte do meu avô. Todos os dias passo pela escola onde fiz a primeira classe: um bloco marfim recuado da estrada. Também a minha mãe andou nessa escola. Estas coisas tornaram-se de novo parte do meu quotidiano, sendo talvez por isso que senti as palavras de Parkhomenko como se fossem um soco no estômago. Sim, critico a Rússia, mas porque desejo que o país atinja os níveis que estabelece para si próprio. Quem me dera que o governo parasse de se comparar com a Europa e os Estados Unidos num fôlego e no seguinte professar o seu sagrado excepcionalismo. Quem me dera que parasse de se arrogar e exigir respeito e que simplesmente o obtivesse com as suas acções, tal como demonstrou que podia quando metade do governo polaco se despenhou numa floresta russa.

Tenho a noção de que estes sentimentos não são lá muito russos, especialmente num país onde 85% dos adultos, de acordo com uma sondagem recente, acham que não podem fazer nada para influenciar o seu governo. Mas como é que podemos amar este lugar e permanecer educadamente calados, respondendo apenas a mando da batuta do Kremlin?"